遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある学生が入ってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。得意万面で初恋の話をしだした。

愛されたい。小生にはそう言っているようにしか聞こえなかった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またKennethvexiaがやってきた。ハーレムから引っ越してきてまだ日が浅いらしい。差し出した一杯の水を飲み干すとくたびれた声で一つの話をした。

Kennethvexiaは何故か自分の携帯電話が鳴ることに酷く怯えているようだった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のThomascemがいつものように入ってきた。Thomascemと言う名前らしいがどうせ偽名だろう。Thomascemは辺りかまわず罵った。

店内の客全員がThomascemを優しい眼差しで見つめていた。

遅い昼飯でも食べに来たのか、割とよく来るKennethwriffが入ってきた。食えない・・・その手の人間だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

そういう話は自分の胸に閉まっておいたらどうだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRobertanypeがいつものように入ってきた。こそ泥仲間の間じゃそうとうの実力者だそうだ。差し出した一杯の水を飲み干すとくたびれた声で一つの話をした。

オバサンとギャンブルと酒の話。このオヤジには3種類の話題しかない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のThomascemがいつものように入ってきた。この辺りでいい噂は聞かない・・・。Thomascemはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

この台詞に何の意味があるというのか・・・・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、割とよく来るKennethwriffが入ってきた。Kennethwriffはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。Kennethwriffは生娘から聞いたという話をしだした。

小生に何か期待している口ぶりだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJosephNizがいつものように入ってきた。JosephNizはウィンクを店にいたミスに送り（片目だけのウィンクはできないらしい）、何を思ったのかミスの話しをはじめた。

この中年の何を信じればいいと言うのか。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRobertanypeがいつものように入ってきた。この前サツにつかまったと聞いていたが違う人物だったらしい。Robertanypeはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

終始口元を押さえている。口臭を気にしているようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のThomascemがいつものように入ってきた。裏の世界しか見てこなかった、世の中にはそういう人間もいる。Thomascemは今の仕事のこそ泥を辞めたいというような話をしてきた。

Thomascemは人の話を全く聞こうとしなかった。